ในช่วงเจ็ดปีที่ฉันอาศัยอยู่ในนิวยอร์กฉันเกือบลืมไปว่าชาวใต้สามารถสานเรื่องราวได้ และนั่นเป็นเรื่องจริงโดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพูดถึงตำนานของครอบครัว
ด้วยสำเนียงที่หวานของน้ำเชื่อมคุณยายของฉันซึ่งเติบโตใน Pascagoula มิสซิสซิปปีมีเรื่องราวที่ดึงออกมาและรวยเหมือนกากน้ำตาล สิ่งหนึ่งที่ชอบคือเวลาที่เจบีน้องชายของเธอจับจระเข้และทิ้งมันไว้ในอ่างอาบน้ำ ในขณะที่เธอจำได้ว่าหลังจากที่มันทำให้ตกใจ bejesus ออกมาจากแม่ของพวกเขาจระเข้ก็เคี้ยวไม้กวาดใหม่ฉีกหลุมในระเบียงอาบแดดและเดินลงไปในน้ำ
หลังจากที่ยายของฉันเสียชีวิตเมื่อปีที่แล้วทุกคนในครอบครัวก็ลงไปที่บ้านเกิดของเธอในมิสซิสซิปปี้เพื่อกระจายเธอและเถ้าถ่านของปู่ของฉัน JB Morgan น้องชายที่จับจระเข้ของเธอยังคงอาศัยอยู่ที่นั่นกับภรรยาของเขา Sandra ซึ่งให้ทัวร์ชมบ้านกับเราหยุดอยู่ในห้องนอนเพื่อแสดงภาพถ่ายโบราณโทนสีซีเปีย
ป้าของผู้แต่งเหมือนเด็กผู้หญิงตัวเล็ก ๆ
ภายในกรอบ 16x20 มีเด็กผู้หญิงตัวเล็กมองกล้องด้วยความอายโทรศัพท์ที่ถืออยู่กับหูของเธอ เธอสวมชุดลายจุดที่มีแขนพองและคอและหยิกสีบลอนด์ของเธอจะซ้อนอยู่บนหัวของเธอและจบด้วยริบบิ้น
"นั่นคือฉัน" แซนดร้าบอกเรา "ดูคุ้น ๆ เหรอ? มันดูเหมือน Little Miss Sunbeam!" แน่นอนมัน และแซนดร้ามีทฤษฎีที่ว่านางสาวแสงตะวันน้อยได้รับแรงบันดาลใจจากเธอ
ในเดือนกรกฎาคมปี 1948 แซนดร้าเป็นเด็กหญิงอายุสามขวบอาศัยอยู่ในโคลัมเบียมิสซิสซิปปี แม่ป้าและลุงสองคนของเธอทำงานที่สตูดิโอถ่ายภาพของ McVaden ในเมือง Biloxi มิสซิสซิปปีและสมคบคิดกันเพื่อให้ได้ภาพเหมือนของทอมบอยซานดร้า แม่ของเธอม้วนผมวางชุดของคุณยายของเธอและทำให้แซนดร้านั่งเพื่อลุงของเธอแดนซีฮาร์บิสัน
“ ฉันไม่ชอบเขา” แซนดร้าตอนนี้อายุ 70 ปีพูดว่า “ เขาทำให้ฉันกลัวเขามีน้ำเสียงที่ลึกจริง ๆ นี้เป็นเสียงแหบห้าวเมื่อเขาเข้ามาใกล้ฉันฉันจะร้องไห้ในที่สุดในวันสุดท้ายของสามวันเขาก็สามารถถ่ายรูปคู่ที่ดีได้”
Harbison เลือกหนึ่งในมือถือของเธอที่ถือขี้หูเพื่อระบายสีด้วยน้ำมันซึ่งเป็นวิธียอดนิยมในเวลานั้น (รูปแบบอื่น ๆ ทั้งหมดได้สูญหายไปจากพายุเฮอริเคนแคทรีนา) ในเวลาเดียวกันขนมปังซันบีมก็กลายเป็นที่นิยมและครอบครัวของเธอเริ่มเรียกแซนดร้ามิสซันบีม
เบเกอร์คุณภาพแห่งอเมริกาสหกรณ์ร้านเบเกอรี่ที่เป็นเจ้าของเครื่องหมายการค้าซันบีมกล่าวว่าเอกลักษณ์ของผู้หญิงที่เป็นแรงบันดาลใจให้กับโลโก้มิสซันบีมเป็นเรื่องลึกลับ เอลเลนบีเซกเนอร์ผู้วาดภาพประกอบเห็นสาวผมบลอนด์ตัวน้อยกำลังเล่นอยู่ในวอชิงตันพาร์คในนครนิวยอร์กและวาดภาพเธอหลายวันสร้างโลโก้ที่ปรากฏบนเสื้อคลุมขนมปังของซันบีมมาจนถึงทุกวันนี้ ภาพสีน้ำมันดั้งเดิมที่นางเซกเนอร์สร้างขึ้นนั้นแขวนอยู่ในสำนักงาน Quality Bakers of America ในรัฐเพนซิลเวเนีย
แต่แซนดร้าคิดว่าเรื่องนี้อาจเป็นการสร้าง จากการแนะนำของเพื่อนเธอได้ทำการวิจัยเบื้องต้นออนไลน์ในช่วงต้นทศวรรษ 2000 หลังจากนักเขียนการ์ตูนเซกเนอร์เสียชีวิต หลักฐานชิ้นแรกของเธอคือโลโก้ปรากฏตัวครั้งแรกบนป้ายโฆษณาในปี 1950 ตาม Wikipedia และจากนั้นมีความจริงที่ว่าลุงแดนของเธอนำภาพวาดของแซนดร้าไปสู่การประชุมช่างภาพแห่งชาติในชิคาโกในปี 2491 ซึ่งแซนดร้าบอกว่าเขาได้รับรางวัลชนะเลิศอันดับที่ 1 ในหมวดภาพถ่ายเด็ก บางที Segner ได้รับแรงบันดาลใจจากรูปผู้ชนะที่น่ารัก แต่ก็ยอมรับไม่ได้
“ ทุกคนที่เคยเห็นรูปถ่ายได้พูดว่า 'นั่นดูเหมือน Little Miss Sunbeam'” Sandra กล่าว “ สิ่งที่น่าประทับใจสำหรับฉันคือการแสดงออกของเด็ก, ริบบิ้น, ผม, และชุดพองนั่นคือชุดของเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ที่เป็นสัญลักษณ์ของภาคใต้แม่ของฉันต้องใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงในการซ่อมผม” แซนดร้ากล่าว เธอจะออกไปข้างนอกเล่นเบสบอลแล้วก็นั่งแต่งตัวเป็นภาพเหมือนและไม่สามารถจินตนาการได้เลยว่าจะต้องใช้เวลามากขนาดนั้นในการแต่งตัวผู้หญิงตัวเล็ก ๆ ให้กับสวนสาธารณะเป็นเวลาสามวันติดต่อกัน "ฉันไม่คิดว่าเด็กผู้หญิงตัวเล็ก ๆ ที่เล่นในสวนสาธารณะในนิวยอร์กในยุค 40 จะสวมชุดนั้น! ไม่เหมาะสมกับฉันนั่นคือเมื่อฉันเริ่มบอกครอบครัวของฉัน 'เฮ้บางทีฉันอาจจะ เป็น นางสาวซันบีมเล็กน้อย '"
ฉันรู้สึกทึ่ง เกิดอะไรขึ้นถ้าภาพเหมือนเป็นแรงบันดาลใจของ Segner จะเป็นเช่นไรหากคล้ายกับโปสเตอร์ "ความหวัง" ของ Shepard Fairey ของโอบามาซึ่งถูกยกขึ้นจากภาพถ่ายกดที่เกี่ยวข้องอสังหาริมทรัพย์ของ Harbison สมควรได้รับค่าตอบแทน? แซนดร้าให้พรแก่เธอเพื่อค้นหา
ก่อนอื่นฉันพยายามยืนยันว่าลุงของเธอชนะการแข่งขัน จากการวิจัยอย่างขยันขันแข็งของบรรณารักษ์ที่ห้องสมุดสาธารณะชิคาโก (คุณรู้หรือไม่ว่าบรรณารักษ์จะทำวิจัยให้คุณฟรี!) มีการประชุมสมาคมช่างภาพแห่งอเมริกาในชิคาโกในเดือนสิงหาคมปี 1948 โชคไม่ดีที่นิตยสารของสมาคม ในการรายงานข่าวที่สำคัญของการประชุมไม่ได้พูดถึงว่าใครจะชนะการประกวดแต่ละประเภท เจนนี่จากห้องสมุดสาธารณะบิล็อกซีบอกฉันว่าหนังสือพิมพ์บิล็อกซีในท้องที่กล่าวว่า Harbison เข้าร่วมการประชุม แต่ไม่ได้พูดถึงว่าเขาชนะ
ต่อไปฉันไล่ตามความคิดของแซนดร้าว่าอาจเป็นเรื่องธรรมดาสำหรับเด็กผู้หญิงตัวเล็กที่มีผมหยิกสีบลอนด์และชุดปาร์ตี้เพื่อไปเดินเล่นในสวนสาธารณะในเมืองหน้านางสาวเซกเนอร์ ดูเหมือนว่าจะเป็นสมมติฐานที่เป็นไปได้ ตึกแถวซึ่งเป็นที่ตั้งของผู้อพยพที่ดิ้นรนเป็นที่รู้จักกันดีของเมืองนิวยอร์กในเวลานั้น ฉันพบปี 1940 ในนิวยอร์กซึ่งเป็นโครงการของ City University of New York มันสแกนและวางโครงการความร่วมมือสี่หนังสือพิมพ์ออนไลน์จากปี 1943 เรียกว่า การวิเคราะห์ตลาดนิวยอร์กซิตี้ ในแผนที่ที่สามารถคลิกได้โดยละแวกใกล้เคียง
"โรงแรมและอพาร์ทเมนต์แบบสมัยใหม่ที่แพงที่สุด" หนังสือพิมพ์กล่าวตั้งอยู่ทางเหนือของสวนสาธารณะบนถนน Fifth Avenue ครอบครัวในละแวกนี้จ่ายค่าเช่ามากกว่า $ 150 ต่อเดือน (ประมาณ $ 2, 530 วันนี้) และค่าใช้จ่ายประจำปีของพวกเขาคาดว่าจะมากกว่า $ 10, 000 ต่อปี ($ 168, 000 ต่อดอลลาร์ในวันนี้) ซึ่งอาจดูไม่น่าประทับใจเมื่อเทียบกับราคาค่าเช่าสำหรับกรีนนิช หมู่บ้าน แต่ในเวลานั้นหนังสือพิมพ์ยืนยันว่า "ความรุ่งเรืองบานสะพรั่งไปตามถนน Fifth Avenue ทางตอนเหนือของ Washington Square คู่รักที่เป็นนักธุรกิจชอบย่านนี้" ดังนั้นบางทีเด็กผู้หญิงตัวน้อยในชุดแฟนซี ก็กำลัง เล่นอยู่ในสวนสาธารณะในวันนั้น
แต่วิธีการแต่งกายของ Little Miss Sunbeam ทางใต้เป็นอย่างไร การค้นหาอีเบย์ที่รวดเร็วทำให้หญิงสาวขายเสื้อผ้าวินเทจปี 1940 ด้วยผ้าลายสก๊อตสีน้ำเงินและสีขาวแขนพองและผ้ากันเปื้อนสีขาว เหมาะสำหรับ Miss Sunbeam เมื่อฉันค้นคว้ารูปแบบการตัดเย็บของเด็กวินเทจฉันพบว่าชุดเด็กหญิงตัวเล็กแทบจะไม่เปลี่ยนรูปแบบจากยุค 30 จนถึงยุค 70 พวกเขาทั้งหมดมีแขนและปกปูด
ตลอดเวลาที่ฉันพยายามติดต่อกับประธาน Quality Bakers of America ในที่สุดเมื่อฉันได้โทรศัพท์มาเขาก็พูดด้วยน้ำเสียงที่เบาและเบาสบาย - เสียงที่คุณคาดหวังว่าจะได้ยินจากประธานาธิบดีของแบรนด์ Americana โบราณซึ่งเป็นขนมปังขาว
“ ป้าของคุณไม่ใช่มิสซันบีม” เขาบอกกับฉันในแง่ที่ไม่แน่นอน เขาย้ำว่าแบรนด์นี้ทำการตลาดครั้งแรกกับโลโก้ในปี 1942 ในเดลาแวร์ก่อนที่ป้าของฉันจะเกิด
"เราได้รับการสอบถามทุกเดือน" เขากล่าว "มันจะเกิดขึ้นที่แม่หรือยายของใครบางคนจะล่วงลับไปแล้วและผู้คนจะถามว่า 'การตรวจสอบค่าสิทธิอยู่ที่ไหนคุณยายของฉันคือนางสาวซันบีม'" เขาประเมินว่ามีผู้ชนะ 50 ถึง 100 คนจากการประกวด Miss Sunbeam ทั่วประเทศ . "เราตอบกลับมาเสมอว่าบางทีพวกเขาอาจชนะการประกวด แต่พวกเขาไม่ใช่ Miss Sunbeam ดั้งเดิม"
ป้าแซนดร้าอาจไม่ใช่มิสซันบีม แต่เรื่องนี้พูดเกี่ยวกับชีวิตครอบครัวของเธอมากกว่าเรื่องเช็คพระบรมวงศานุวงศ์ และมีคุณค่ามากขึ้นในสิ่งนั้น
ฉันตรวจสอบการยืนยันนี้โดยการค้นหาใน eBay และ Etsy ที่ฉันพบตัวอย่างของห่อหุ้มขนมปังบีบีมวินเทจที่ตกแต่งด้วยสาวผมบลอนด์ตัวน้อยลงวันที่ 1942
นั่นคือจุดสิ้นสุดของการค้นหาของฉัน เราอาจไม่เคยรู้จักชื่อของเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ที่เป็นแรงบันดาลใจโลโก้ Little Miss Sunbeam ตอนนี้เธอจะอายุประมาณ 78 ปีและอาจจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเดินผ่านสวนสาธารณะวอชิงตันสแควร์ผมของเธอม้วนงอ
ฉันเกือบจะรู้สึกไม่ดีที่เข้ามาพร้อมกับจมูกที่แข็งของฉันสำหรับข้อเท็จจริงและทำลายเรื่องราวทางใต้ของป้าที่แปลกตา มันเกิดขึ้นแบบนั้นกับครอบครัวของฉัน ฉันได้รับแจ้งว่าเขตในเวอร์จิเนียได้รับการตั้งชื่อตามครอบครัวของฉัน แต่มีงานวิจัยที่รวดเร็วในวิทยาลัยเปิดเผยว่านี่เป็นการประดิษฐ์
สำหรับจระเข้นั้นเจบีบอกว่ามันไม่ได้คดเคี้ยวลงไปในน้ำ แต่ลงเอยด้วยคูน้ำข้างหน้าบ้านของมิสซิสคอบบ์และตำรวจก็มาดูแลมัน เห็นได้ชัดว่ามันเป็นงานที่ยิ่งใหญ่ ใครถูกต้อง? มันสำคัญหรือไม่ ความสุขในเรื่องเหล่านี้ไม่ได้อยู่ในข้อเท็จจริง แต่เป็นเรื่องเล่า มันอยู่ในการเยี่ยมชมกับครอบครัวและนั่งกับพวกเขาบนระเบียงพร้อมกับชาหวานได้ยินพวกเขาใช้เวลาของพวกเขาเพื่อลิ้มรสเรื่องราวครอบครัวเก่า ป้าแซนดร้าอาจไม่ใช่มิสซันบีม แต่เรื่องนี้บอกเกี่ยวกับตัวเธอและชีวิตครอบครัวมากกว่าเรื่องเช็คพระบรมวงศานุวงศ์ และมีคุณค่ามากขึ้นในสิ่งนั้น
